扎尕那村民至今沿用的“二牛抬杠”法。 甘南广播电视台供图
每当雾霭退去，83岁的更登老人就会走出家门，眺望山高峰陡的拇指山。
千百年来，村里人在山下种植庄稼，到半山放牧牛羊，间或进山狩猎樵采。
平均海拔接近米的扎尕那村，隶属于甘肃省甘南藏族自治州迭部县益哇镇。亚热带与青藏高原高寒地区的过渡性气候类型，使扎尕那拥有了高寒草原、温带草原和暖温带落叶林三大植被类型，更造就了特殊的农业文化——扎尕那农林牧复合系统。在这一系统中，农耕产出青稞和蔬菜，牧业供给肉类与乳品，森林既提供建材，也生长菌菇和药材。年11月，扎尕那农林牧复合系统被认定为全球重要农业文化遗产。
更登老人的孙子班代才让是个“90后”。他说：“村子的发展变化，让我们切身感受到‘绿水青山就是金山银山’。”
农——青稞和蔬菜
往迭部县城西北驱车约20公里，先过一道鬼斧神工的石门，再穿一条林木茂密的峡谷，就进入了扎尕那村。
扎尕那，藏语意为“石匣子”。“村子被群山环抱，就像一座城堡。”更登告诉笔者。
13岁前，更登没有出过扎尕那，“那时，男娃最重要的事情之一，是跟着长辈学习种地和放牧”。
从高处俯瞰扎尕那，三面奇峰耸立，一面松柏葱郁，益哇河自北面海拔多米的石山流下，贯穿全村。湍急的河水之上，几座水磨已有上百年历史。“我小时候就在这里磨青稞。”更登说。
河水东去，两岸坡度渐缓，海拔降至米左右。“这里地势变得较为开阔，土壤相对肥沃。”迭部县农业农村局四级调研员闫国庆说，历史上，这里形成了旱作梯田的农业景观，“既保持土壤，又涵养水源。”
时至今日，扎尕那种植的农作物有60多种，包括青稞、玉米、马铃薯、油菜、西红柿等。“这里的种植业，不属于精耕细作农业。”闫国庆说，受制于土壤肥力和高寒气候，种植业发展水平相对较低，“主要为当地村民提供青稞、蔬菜等，也为畜牧业提供饲料。”
植被覆盖率高达87％的扎尕那地区，林地面积最大，约占总面积的58％；牧草地面积次之，占总面积的30％多；耕地面积较少，不到10％。在坡度较大且分布零碎的耕地上，农用机械难有用武之地。班代才让说，村里至今还延续着“二牛抬杠”的传统耕作方式。
无论是犁地、播种，还是收割、打青稞，班代才让全拿得下。“撒种差一些。”班代才让说，爷爷那一辈的老把式，苗间距就像用尺子量过一样。
丰收的月份，恰是扎尕那多雨的时节。“青稞收割后，必须挂到排架上晾晒。”班代才让说的排架呈人字形，由木条钉成，高度一般在4米左右。
赶上连续晴天，各家劳动力一齐上阵，挥动梿枷打青稞。经过脱粒、翻晒、炒熟、磨粉与烹制，喷香的青稞最终变成了扎尕那人的主食，糌粑。
林——樵采生活，仍在继续
如今，有关狩猎的故事，只在更登老人那一辈口中流传。
扎尕那的森林中，野生动植物资源丰富，既有梅花鹿、羚羊、蓝马鸡，也有冷杉、云杉、白桦，还盛产羊肚菌、灵芝等数百种山野珍品。
拇指山的夏天从5月底开始。清早雾气弥漫，妇女们便一道徒步进山了。班代才让的妻子朱毛草总是最早出发，她知道进山就是一整天，头天晚上就给自己准备好了次日的午饭——青稞炒面。
“最常见的是羊肚菌，如果运气好，还能采到灵芝。”朱毛草说，每年入夏，她要进山采菌大约40天。
进入森林，结伴而行的妇女四散开来，走上各自熟悉的线路和区域。
“我平均一天能采1斤左右羊肚菌。”朱毛草说，“每斤能卖80元。去年一共采了40多斤。”
和妇女们一起进山的，还有蕨麻猪。
在扎尕那村，几乎家家都养蕨麻猪。这是甘南地区特有的瘦肉型猪种，因喜食蕨麻而得名。年，班代才让牵头成立了蕨麻专业合作社，开始人工种植蕨麻，“产了斤，每斤能卖30多元”。
蕨麻猪全身通黑，小而敏捷。“特别适应高原养殖。”闫国庆说，在几乎无补饲的放养条件下，蕨麻猪也能正常生长，“因为常年吃的都是山货，肉品上佳。”
森林为蕨麻猪提供了丰富的食材，蕨麻猪的粪便又是上好的肥料。申报全球重要农业文化遗产成功后，扎尕那知名度大增。迭部县顺势而为，成功申报羊肚菌和蕨麻猪肉地理标志保护产品，助力农牧民增收。仅年，全县蕨麻猪年产量吨、产值万元，羊肚菌年产量60吨、产值万元。
牧——放牛羊，打酥油，煮“曲拉”
扎尕那村北面山上，有一片名叫那黑卡的夏季牧场，海拔达多米。
“别看现在的那黑卡牧场白雪皑皑，夏天到处是牛羊。”代巴自然村村民安路说，“立冬前，我将牛羊转到了冬季牧场，两个牧场间得走4个多小时。”转场的路，车辆没法通行，物资要靠牲畜驮运。
安路从15岁开始放牧，走遍了扎尕那的牧场。人随牛羊走，换季扎帐篷。跟安路一样，东哇自然村的村民班玛九也是15岁拿起牧鞭。“放着30多头牛和6只羊。”班玛九说，除了农忙时节，他几乎全年住在牧场。
早起吃完糌粑，班玛九便和妻子丁子草开始一天的劳作。
“我负责管护牛羊，丁子草负责挤奶、打酥油。”班玛九说，“打酥油是个辛苦活。”
每天早晚，丁子草先要挤好牛奶，再将牛奶灌进木制的酥油桶。等牛奶略微发酵一会儿后，她便双手紧握酥油桶的木柄，用力压到桶底，旋即松手，等待牛奶的浮力将木柄托起。“木柄底端连着一个木质圆盘，反复挤压数百次，酥油才能分离出来，浮在表层。”
打完酥油，桶里剩下的就是酸奶。酸奶装进锅里，用小火煨上20分钟左右，便煮成了“曲拉”。“晒干了和着糌粑吃，酥脆可口。”班玛九这样解释“曲拉”。
每隔一两个月，估摸着家里的酥油和曲拉该吃完了，班玛九就要回一趟村里的家。每次回去，他还要带上牛羊肉，“保证家里有糌粑和肉吃。”
年，放牧半辈子的班玛九住回了村里。“牛羊现在是媳妇和儿子在打理。”班玛九如今看好旅游业的前景，“村里集资建成了一座商业酒店，今年就能开始营业。”
变——绿了山川，旺了旅游，红了日子
随着人口增长，扎尕那人的生产生活一度遭遇难题。
“当高寒土地无法产出更多粮食，樵采难以赚取更多收入，要养活更多人，只得寄希望于牧业。然而，扩大养殖规模，草场开始退化。”闫国庆说。
由于村里草场不足，扎尕那人转向周边地区“借牧”，动辄赶路上百公里。地里打下的粮食也不够吃，村民进城买青稞，头天去，第二天才回得来。
粮食产量低，草场面积小，林下资源有限，扎尕那一度成了贫困村。
贫困面貌如何改变？甘南州政协主席仁青东珠说，扎尕那要破局，必须走出生产生活生态有机结合的发展道路，将绿水青山转化为金山银山。
来到村里的观景台，山林风景尽收眼底：奇峰灵秀，峡谷深幽，河水清澈……随着全球重要农业文化遗产申报成功，扎尕那景区环境保护和建设力度正在不断加大。
“县里投入2.16亿元，改造了通往扎尕那景区的道路。”仁青东珠介绍，总投入多万元的生态文明小康村建设，完善了扎尕那村的基础设施，为村民适度发展农家乐、藏家乐、林家乐提供了基础。
年，安路率先在村里建起民宿，生意则越来越红火，“夏秋两季，天天爆满”。
眼下，扎尕那已发展农家乐家，旺季日均接待游客人次以上。
“旅游开发不能损害生态环境。”闫国庆说，县里制定了扎尕那农林牧复合系统管理办法，扎尕那还将遗产保护纳入了村规民约。
安路家的民宿正对着拇指山。时值傍晚，远处传来牧民的吆喝声，近处升起袅袅炊烟，牦牛俯首，孩童嬉戏。
本文来源：农民日报
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbyf/2134.html
